7月7日美加墨世界杯的绿茵场上，西班牙1球小胜葡萄牙的硝烟还未散尽。C罗的密友阿吉雷在西班牙六台演播室里，掏出了心里话。

　　"说真的......"他搓了搓发红的眼眶，"足球不该被仇恨绑架。那些对立、嫉妒，都该留在更衣室外面。"这位硬汉突然哽了一下，"作为西班牙人，我当然为同胞们高兴。可看着克里斯蒂亚诺离场的背影......"

　　演播室的灯光在他眼中碎成了星星。阿吉雷突然挺直腰板："但你们知道吗？能成为这个男人的朋友，看着他每天在健身房比年轻人多练三小时，看着他39岁还能上演帽子戏法——这份骄傲早就超过了输赢。"

　　现场导播悄悄调暗了背景光。阿吉雷的嗓音像老唱片般沙哑："41岁还能站在世界杯赛场，这本身就在改写足球史。要我说，此刻马德里街头的酒吧里，至少半数举着啤酒的西班牙人都在为他惋惜。"

　　转播画面突然切到回放——C罗跪在草皮上，汗水混着雨水从脸颊滑落。"那些说他该退役的人，"阿吉雷突然冷笑，"不如先试试连续二十年凌晨五点起床训练？"他抓起矿泉水猛灌一口，"知道现在幼儿园小孩怎么回答'长大想成为谁'吗？油管上C罗的射门集锦，播放量比动画片还高！"

　　导播间传来窸窣的笑声。"没错，梅西有他的魔法，"阿吉雷掰着手指计数，"但克里斯蒂亚诺重新发明了职业球员这个工种。从饮食管理到肌肉恢复，现在哪个俱乐部不照搬他的方案？"

　　大屏幕开始播放C罗的生涯高光时刻，阿吉雷的声音突然轻得像耳语："我们正在见证最后一个古典主义英雄。再过五十年，当孩子们翻开足球史教科书，会看见这个葡萄牙人把'不可能'这个词撕得粉碎。"

相关阅读：足球C罗西班牙世界杯葡萄牙